Я должен описать не дом, но часть его,
и как бы путь к нему, ведущий в гору.
Дом на песке, в раю, - а, может быть, изволь -
дом знавший, как воспеть замки, запоры.
Дом нас любивший. Позже из прибрежных вод
он взял лишь цвет, оттенок мельхиора.
Дом на горе. Гора, как дом. Гора не спит.
Сверчки, прибой, дыханье знойной мяты.
Из окон двух сочится пар. И тёмный скит
отбрасывает тени по две к ряду.
Но если первая, как жар печной струит,
то кажется, что тень вторая смята.
________И думаешь, что виноват во всём прибой.
________Не только с рёвом сор прибрежный лощит.
________Но и вершит в ветвях ольшаника разбой.
________И каждый куст ужмёт и прополощет.
________И до теней добравшись, смоет их волной.
________Хоть тень сама уже в волненье ропщет . Ну а пока что – Дом... Тропа к нему крута.
В недосягаемость его возводит.
Направо, кверху, каменистая гряда,
а слева – в океан она нисходит,
и всё здесь сшито из какого-то рядна,
как будто свет предметы все обходит.
И, жмётся к берегу прилива татарва,
а я застыл, и всем загривком чую,
что нету тьмы, покуда взгляд не оторвал
от дома на горе, куда бреду я,
но, может быть, уже под морем покрывал
я вздрогну, если вспомню мглу густую.
________Сомкнётся тьма. Сомкнётся каждый тёмный лаз.
________Сомкнётся тьма и путника отринет.
________Сомкнёт уста. Глаза сомкнёт. Хотя бы раз
________душа свой дом со стороны увидит,
________и возносясь над телом, в самый скорбный час,
________она безгласная весь мир окликнет. Как будто ветер спал в гнездовьях чёрных луж,
Как будто росы обращались в россыпь.
Как будто видишь, где свивался в кольца уж,
а по весне - жужжали в листьях осы,
и тот же ветер треплет блеклую листву
и между листьев проступает просинь.
И вот стоишь, и жадно озираешь дом…
А память, память во все дыры хлещет!
И прозябает тень, сроднясь с больным кустом.
И, как обычно, тень сильнее вещи.
Но если б знал ещё, что скрыто за окном,
то этот сон мог показаться вещим.
________ ________ ________ ________2оо9